Собачья жизнь в Армении: как белый гампр полюбил симфонии Авета Тертеряна

Собак люблю, независимо от национальной принадлежности. Будь то немецкая (она же восточно-европейская) или шотландская овчарки, континентальный той-спаниель, австралийская пастушья, московская сторожевая, и почему бы не «аборигенный волкодав азербайджанских земель» губадсар.

Насчет азербайджанского волкодава есть отдельное мнение. Поставим его рядом с армянским гампром и попытаемся найти хоть одно отличие – не получится. Сходятся, как две капли воды, как близнецы-братья, как завернутые в виноградные листы ломтики долмы, которую что армяне, что азербайджанцы относят к своей кухне. Договориться не получается.

Другое дело «prunus armeniaca» (армянский абрикос), бесспорно признаваемый нашенским фруктом аж со времен античности, узнаваемым армянским брендом, как коньяк, лаваш, дудук.

А раз так, то почему бы и бегавшую более трех тысяч лет назад по нашей земле собаку не считать «аборигенным волкодавом Армянского нагорья?». Но с учетом сложных военно-политических отношений с соседним Азербайджаном оставим выводы на потом, а пока несколько неторопливых слов о моем первом знакомстве с гампрами в Доме творчества композиторов в Дилижане.

Тройка крупноголовых красавцев-гампров поражала мощью и величавостью напополам со снисходительностью к порывавшим наладить с ними отношения отдыхающим. Что там делали гампры? Пользуясь благосклонностью главы Союза композиторов Эдварда Мирзояна, жили при кухне, не тужили, вели себя вполне корректно: не рычали, не бросались и уж тем более не кусались – сильные, как правило, ни с того, ни с сего свои возможности не раскрывают.

Армяне разводили гампров для охраны овечьих стад и целых поселений. Знатоки собачьей жизни считают, что в их гены как бы вшиты невероятное чутье и бесстрашие, а главное – способность действовать в одиночку, моментально оценивая сложившуюся ситуацию и принимая верное решение. Нам бы, людям, так же…

Еще одно: для выполнения своей миссии гампру не требуется никакая подсказка – все свои обязанности эта собака знает уже с рождения, они у нее в крови…

Лично мне дилижанские гампры запомнились, прежде всего, тем, что стоило из коттеджа, где двенадцать месяцев в году жил и творил гениальный Авет Тертерян, раздаться каким-то гаммам, в которых меломаны находили что-то библейское, как один из могучих псов, ослепительно белый, поднимался с места и шел на них.

— Почему он к тебе идет, рояли же здесь во всех домиках стоят?…

Основатель современного армянского симфонизма лишь загадочно улыбался.

Но оставим гампров, ставших прообразом многих диковинных персонажей из древней армянской мифологии в покое и обернемся к безродным дворнягам, которыми и по сей день перегружен Ереван. По некоторым оценкам, их в мире примерно 150 миллионов! Как утверждают специалисты, несмотря на отсутствие хорошей родословной, беспородные домашние питомцы – распространенное явление во всем мире.

Тут как кому из них повезет. Но так, как сложилась судьба дворняги Чало, принятой на постоянное жительство в правительственной резиденции Конда в Ереване, везет не всем.

Чало в некотором смысле можно считать активистом «Бархатной революции» Армении 2018 года. Пес добровольно примкнул к возглавляемому Пашиняном марш-броску от Гюмри до Еревана и подтвердил главное достоинство своих беспородных братьев – выносливость, стойкость к плохому питанию, отсутствию ухода и таким образом заслужил право на достойную жизнь и обеспеченную старость. За пределами всесторонне охраняемого жилища Чало уже давно не видать, живет, забот не знает. Ну и пусть себе.

При всем при том, до той славы, которой в свое время удостоился российский Индус, армянскому Чало далеко. «Свое время» – это конец тридцатых годов прошлого столетия, когда в СССР предчувствовали начало большой войны, а в 1938-м на экраны вышел фильм «На границе». Его героем (затем – бесконечного числа зрителей многих поколений) стал пограничник Никита Карацупа. Но еще больше умница-овчарка Индус, без которой Никита как без рук.

Только за три года службы на границе Индус выследил и помог задержать сто тридцать одного нарушителя, однако, годы шли, а пограничные Индусы странным образом оставались.

Тут дело в том, что всех собак Карацупы звали Индусами. Многие из них гибли в схватках с нарушителями, но когда погиб его первый пес, Карацупа сказал: «Индус для меня не погиб, он навсегда останется в моем сердце».

Как четвероногому другу удавалось так образцово справляться с возложенными на него обязанностями?

Карацупа объяснял: «Между приказом и выполнением, нужно лакомство дать, а когда надо, проявить строгость и наказать». Эффективно не только в связке «собака-человек».

И еще. В советских газетах, а позднее и книгах о жизни Никиты Карацупы его Индусы превратились в Ингусов. Кличку изменили, чтобы не бросать тень на советско-индийскую дружбу.

Возвращаемся к гампрам, которых в силу уже названных нами способностей, несколько лет назад определили защищать государственную границу Армении. Стоят ли они против своих собратьев с азербайджанской стороны и что произойдет, если они встретятся на узкой дорожке, сказать не могу.