Не было печали, и вдруг – пожар

Со дня ЧП в Доме печати прошел месяц и десять дней, однако и сегодня на редакционном этаже сплошные следы возгорания и пожаротушения. Подвесной потолок обвалился и свисает вместе с металлическими внутренностями прошивки, из злополучной шахты с электропроводкой словно щупальца спрута выползли и замерли на полпути провода всех мастей и видов, застекленная дверь, ведущая на балкон Дома печати, выбита, а стены редакционных комнат засмолены так, что жутко смотреть. Попробуйте работать в таких условиях. Мы пробуем. На радость себе и, надеемся, читателям.

В ту злополучную субботу, 18 января, главред “НВ” с трудом пробрался в здание редакции. Дом печати был оцеплен, у входа его толпились пожарные. Сотрудники МЧС бодро рапортовали: «Очаг возгорания – электрические щиты, находящиеся на первом этаже. Причина возгорания, предположительно, короткое замыкание. Огонь распространился лишь внутри шахты с электропроводкой и дошел примерно до середины здания. Там, благодаря слаженной работе пожарных, его удалось остановить. Никто не пострадал, повреждений нет. Перекинуться на коридоры и рабочие комнаты пожару не дали».
Тут напрашивается лаконичный вопрос: вы это серьезно? И если все так замечательно, почему в здании на протяжении двух недель не было электричества? А главный вопрос: почему ответственная за обслуживание Дома печати госструктура — Госкомимущество (пишем так, поскольку настоящее название — Управление по управлению госимуществом звучит как абракадабра) — так и не удосужилось до сего дня начать ремонт пострадавших от пожара рабочих помещений “НВ”? Вы снимки видели, в каком состоянии оказалась редакция, исправно, между прочим, выплачивающая не только аренду, но и плату за обслуживание, которого по сути нет. И еще нюанс: на просьбу редакции “НВ” не взыскивать с нее выплаты хотя бы за один месяц, поскольку вследствие пожара выход газеты был парализован, Госкомимущество ответило отказом. Такие вот дела…

Гореть нам не впервой

Те, кто трудится в газете, прямо скажем, не из робкого десятка, и к жизненным неурядицам, включая разного рода чрезвычайные ситуации, как-то уже привыкли. Был в истории “НВ” и поджог: в 1999-м кто-то облил бензином и подпалил редакционную дверь. Случилось это аккурат после очень громкой публикации. Спасли редакцию соседи по этажу, уловившие запах гари и забившие тревогу. Кто тогда пробрался в редакцию и решил припугнуть нас, так и осталось тайной. (Правоохранители то ли не вычислили преступника, то ли просто предпочли замять дело.) Зато, памятуя об этом случае, были водружены металлические решетки на дверях редакции. И, пожалуй, все. Газета после небольшой “заминки” продолжила свой путь. А вот январский пожар притормозил нас основательно. Ведь не секрет, что газета на протяжении вот уже полутора с лишним лет пытается выживать, опираясь исключительно на собственные средства, заработанные главным образом от реализации небольшого тиража. В таких сложных условиях даже самый незначительный простой чреват серьезными финансовыми потерями: нет продаж – нет выручки и средств к существованию как издания (печать, распространение, оплата аренды и обслуживания помещения), так и сотрудников (прощай, зарплата). Поэтому первый вопрос, который после пожара назойливо буравил наше сознание: «Будет ли оказано содействие?! А главное — компенсируют ли нам как ущерб от пожара, так и оплату аренды и обслуживания на период невыхода издания?» Этот вопрос главный редактор “НВ” Рубен Сатян адресовал прибывшим сразу после пожара сотрудникам Комитета по управлению госимуществом во главе с его председателем Нареком Бабаяном. На что прозвучал весьма неопределенный ответ, а днем позже представители структуры и вовсе принялись оперировать словосочетанием «без компенсации». Впрочем, сделали “опись” материального урона – исключительно избирательную, для комитета крайне щадящую. Позже прошла неофициальная информация: общий размер компенсации из расчета на все здание предусмотрен в размере порядка 600 тыс. драмов. То есть в размере ежемесячной премии одного (может, двух) сотрудника комитета…

«Завтра. Может, послезавтра»

Оживлять после пожара Дом печати никто не торопился и каждый решал свой вопрос, как мог. Какие-то офисы довольствовались энергией собственного «движка», кто-то получал электричество благодаря добрым соседям, подключившим их к автономному генератору. И так – порядка двух недель! Моток мощного кабеля обнаружился на первом этаже здания лишь 29 января, а подвели электричество к этажам, зажгли лампочки в пролетах и запустили лифты 1-2 февраля. Что явилось препоной для оперативного восстановления энергоснабжения, остается лишь догадываться. То ли рабочим мешали основательно обугленные провода, то ли… А, может, все дело в неприспособленности и недееспособности Дома печати к подобным форс-мажорным ситуациям… Это профильное здание, некогда спроектированное исключительно для представителей масс-медиа, со временем сменило как свое целевое назначение – с годами представителей СМИ здесь оставалось все меньше, — так и «начинку». Каждый сторонний арендатор – от фотостудий до музыкальных групп и телеканалов, – обставлял свои «жилища» по собственному усмотрению, не считаясь ни с противопожарными, ни с иными нормами. И, судя по звукам перманентно работающей в здании дрели, здесь буравили все и вся. Так что приказавшая долго жить электропроводка наверняка лишь первый тревожный сигнал в плане возникновения чрезвычайных ситуаций в этом основательно обветшавшем здании.

Лифт «кряхтит», ступеньки «стонут»
На протяжении лет сорока — с тех самых пор, как газета «Коммунист» перекочевала в Дом печати, серьезных реставрационных работ здесь не проводилось, утверждают старожилы здания. В 2011-м о насущности капремонта заговорил новоназначенный тогда глава Госкомимущества Арман Саакян. Однако его предложение — благоустроить здание за счет финансового участия как государства, так и арендаторов, — было нежизнеспособно, учитывая традиционно сложное положение газет, вынужденных выживать в условиях недоразвитости рекламного рынка страны, более того, политически мотивированной рекламы, непосильных типографских затрат, отсутствия механизмов контроля за сетью распространения конечной продукции… Не говоря уже о налогах. (О них позднее скажем.)
Подфартило Дому печати лишь однажды, в 2011-м, когда на юбилей одной из газет был приглашен президент страны. Тогда в лифте спешно установили зеркало, а пол прикрыли линолеумом. Однако Серж Саргсян, несмотря на эти ухищрения, заметил ветхость подъемника. В итоге были выделены какие-то средства, но процесс пошел спустя лишь два года, да и затронул далеко не все болевые точки здания : из двух лифтов заменили только один, а в списке иных работ значилось лишь перекрытие кровли, замена сантехники 13 этажа, а также обновление противопожарной системы. Более глобальный подход обитателям старой высотки снится и поныне. И это при том что плата за обслуживание с них взимается немалая. Редакция «НВ», к примеру, ежемесячно выплачивает за “обслуживание” 80 тысяч драмов, и нам остается лишь гадать, на что идут эти средства. Ведь даже ступеньки в узких лестничных пролетах покорежены – при эвакуации, к примеру, эти пролеты могут стать причиной серьезной давки и травм.
…Здание, будучи отстроено в 50-60-х по проекту Ованеса Маркаряна, «пожило» уже немало и вполне заслужило экспертную оценку своей жизнеспособности, на основе которой могли бы разработать соответствующие реставрационные меры. Вот только кого это, мягко говоря, заботит?

«Безвозмездно, то есть даром?»
Разговор об оплате услуг в Доме печати вообще отдельный. Согласно договору – а речь идет об аренде территории в государственном здании на правах безвозмездного пользования, — предусматривается содействие государства и льготная оплата. Однако 160 тысяч драмов в месяц (по 80 тысяч драмов за аренду и обслуживание) для редакции, занимающей половину этажа, признаться, сумма немалая. Пытаясь хоть как-то облегчить финансовую ношу, руководство газеты в свое время неоднократно обращалось в ведомственные структуры с просьбой дать возможность приватизировать помещение, либо взять его в аренду на достаточно долгий период. Однако в просьбе всякий раз отказывали: мол, нет и не было прецедентов, с чего вам делать исключение?
Меж тем, согласно периодически распространяющимся слухам, в здании все же были и есть офисы, получившие право едва ли не на пожизненную — на 50, а то и более лет, — аренду. Факты предоставления в пользование территории ДП на довольно «интересных» условиях еще в 2011-м подтверждал и глава Госкомимущества Арман Саакян: «Недобросовестные пользователи в свое время взяли огромные территории и на данный момент сделали это предметом бизнеса, сдав их в аренду другим организациям». Чиновник заявлял о желании искоренить это явление и обеспечить всем равные условия. Впрочем, он много чего заявлял…
Вопрос в очередной раз был озвучен после бархатной революции – в начале 2019 года ряд СМИ получили извещения о необходимости освободить занимаемые территории в пятидневный срок. После чего предполагалось провести электронный аукцион, победители которого получили бы право продолжить проживать на выделенных им в Доме печати территориях. Но поскольку было очевидно, что торгово-рыночный подход окажется по карману далеко не каждому СМИ, был поднят шум, и от идеи в Комитете управления госимуществом отказались. А заодно, судя по всему, махнули рукой и на намерение уравнять всех постояльцев Дома печати в условиях арендования. В итоге кто-то продолжает жить — не тужить, иные же «квартиранты», как «НВ», выплачивают аренду по полной программе. То есть беспредел продолжается…

Само закоротило или помогли?
Сразу после пожара обыватели задались вопросом, продиктованным элементарной логикой — как подобное могло произойти в выходной субботний день, да еще и в районе полудня, когда в офисах обычно не так много народа, а стало быть, и нагрузка на электропроводку здания невелика? «Не предумышленным ли было возгорание?» — допытывались у нас близкие и знакомые.
В самом деле, к тому, что «красный петух» овладевает все чаще объектами, на которых некто имеет виды, мы уже привыкли. Не так давно полыхала крыша ресторана «Долмама», и жильцы примыкающего к нему частного сектора в голос заверяли: «Это сделано специально, чтобы припугнуть и выжить нас с насиженного места». Дом печати, на первый взгляд, не из тех архитектурных сооружений, что являются лакомым куском с точки зрения месторасположения. Однако с учетом недавних градостроительных подвижек – по соседству вырос отель «DoubleTree by Hilton», и совсем скоро будет сдан в эксплуатацию новый Цирк, – очевидно, что привлекательность территории, занимаемой ДП, растет. А посему эта версия отчасти имеет право на жизнь. Подогревает ее и слух о сооружении на месте Дома печати некой гостиницы – кто-то из коллег якобы даже видел фотомакет будущего отеля. Более того, задуматься о вероятных кардинальных переменах в судьбе здания на Аршакуняц заставил новый проект реставрации его фасада.
В рамках архитектурной площадки ProfEye Challenge молодые архитекторы и компании приняли участие в разработке проекта реконструкции фасада здания. И уже к концу 2019-го по соцсети FB начал гулять проект-победитель. Проект с натуральным озеленением, конечно, свеж и оригинален. Но если деревца будут высажены на внешней террасе (к слову говоря, непосредственно примыкающей к окнам нашей редакции), стало быть, не видать нам света белого за их стволами? «Это в случае, если мы здесь еще останемся», — отшутился кто-то из сотрудников редакции. Но тогда мы еще не знали, что этот «черный юмор» приблизится к реалиям…

Виват свободная пресса! Свободная от чего?
Мысли о том, чтобы ретироваться из здания куда подальше, одолевают нас все чаще. Но почти всегда просыпается дух противоречия: «А, собственно, с какой стати газета должна покидать свой же дом, в котором «прожила» целых 30 лет?». Тридцать долгих лет, на протяжении которых довелось повидать многое и многих – мы издавали газету на “движке”, склеивая ее из десятков кусочков, когда на дворе бушевал энергетический кризис, мы перевидели все смены режимов и правительств, мы, и это самое главное, за долгие годы обрели своего читателя. Преданных читателей, которые в дни нынешнего простоя “НВ” названивали в редакцию, чтобы узнать, когда следующий номер. Разные были периоды, разные приоритеты… И вот теперь, когда, казалось, все вокруг только и говорят что о свободе прессы, эта свобода представляется все более уязвимой.
Ведь что изменилось? С весны 2018-го страна “встала на путь формирования совершенно новой Армении, с новой, свободной прессой”. Об этом заявлялось неоднократно, и мы, как и собратья по цеху, принялись дожидаться реформ в том числе и в нашей сфере. В конце концов, глава правительства в недавнем прошлом — коллега (главред “Айкакан Жаманак”), и уж он-то прекрасно знает все проблемы газетного мира. Знает, во сколько обходится печать, какую часть расходов покрывает реклама, ныне, кстати, еще более скудная. Наверняка его издание платило и налоги, так что не знать, что выплачивать их, не опираясь на спонсоров и меценатов, весьма проблематично, он просто не может. Факт: газеты в Армении в силу объективных и субъективных причин так и не сумели стать полноценным бизнесом, хотя с них взимают даже налог с оборота. С какого такого оборота?
…Свободная пресса — знаете ли, не дело только прессы. Это дело еще и правительства, если оно, конечно, заинтересовано в свободных СМИ. Для этого нужно предпринять ряд простых шагов. Смягчить, во-первых, налоги (если малому и среднему бизнесу дают послабления, почему бы газетам не дать?). Почему бы также не дать возможность редакциям чувствовать себя хозяевами, а не квартирантами в своем доме — Доме печати? Почему бы не закрепить эти площади за ними? Почему бы также не подумать о возвращении им “узурпированных” газетных киосков, в которых сегодня все больше продают пиво и сигареты? В конце концов, правительство, не жалеющее средств на многомиллионные премии госчиновникам, могло бы расщедриться и дотировать (хотя бы символически) типографские услуги газет, показывая тем самым свою приверженность свободе слова. Это могло быть временной мерой. Пока не создана нормальная инфраструктура, благоприятствующая независимости СМИ. Пускай выживают лучшие, а не те, кто в фаворе…
Но о чем мы говорим, если редакции “НВ” после пожара отказали даже в таком мизере, как неначисление платы за обслуживание и аренду за январь, когда газета полностью бездействовала, не получая никакого дохода…
…Газета не издавалась более месяца, что совершенно не напрягло и тех, кто, казалось бы, по роду службы должен был озаботиться ситуацией. К нашей проблеме обратились редкие издания – кто-то содействовал публикацией, иные призывом организовать сбор средств, правда, так ничего и не собрали, впрочем, мы все равно им благодарны. Интересно, что в списке поддержавших коллег не было ни главного телеканала страны – Общественного телевидения Армении, существующего в том числе на наши налоговые отчисления, ни “профильных” общественных организаций, получающих солидные западные гранты якобы во благо свободы и благополучия прессы. Что скрывать: не удалось обнаружить и реакции посольства РФ, Россотрудничества, за что мы им тоже благодарны, ибо друзья познаются в беде…

И тем не менее мы верим, что все устроится, наладится, пройдет, “как с белых яблонь дым”. Поэт, правда, имел в виду совсем другой “дым”. А этот едкий запах дыма тоже выветрится из редакции, заодно забудется (а, может, и нет) не вполне любезное отношение людей, управляющих, а иногда и заправляющих Домом печати…
Работаем…