Идите вы… в поликлинику!
Так уж вышло, что за последний месяц мне пришлось побывать в двух ереванских поликлиниках: с престарелым отцом ходил в 4-ую в центре, а сынишку возил в детскую, Арабкирскую.
Во взрослой, все более-менее. В коридорах холодновато, зато персонал весьма приветливый и профессиональный. Обстановка, правда, бедноватая, но чисто, никаких лишних плат и поборов. Словом, видно, что при скромных возможностях люди стараются делать свою работу хорошо.
Что до арабкирской, то я, как минимум, удручен. Например, тем, что пришлось платить за форму для справки. На просьбу объяснить резонность мзды, невозмутимо ответили: “Для ксерокопирования”… То есть за мой счет отечественное здравоохранение ксерит анкеты и прочие бумажки? Неплохо вы, однако, устроились, господа, в своих теплых кабинетах, покуда посетители зябнут в ожидании своей очереди. И ладно если это взрослые, а дети?..
Состояние врачей не лучше — греются возле плиток. Причем если зайти без стука, резко выдергивают шнур из сети. Экономия у них такая, что ли? И много ли можно сэкономить на маленькой спиральной плиточке, что продается в любом переходе? Тепла от них никакого и, видимо, потому доктора ходят в толстых свитерах, нелепо торчащих из-под халатов и зябко ежатся. Но самая что ни на есть депрессия начинается в комнате для анализов. Никто у меня баночки с содержимым не взял: мило улыбаясь, старушечка указала на дверь так называемой лаборатории, велев разложить все там согласно протоколу, подложив под тару направление врача. Почему? Почему это должен сделать я, когда там сидит персонал, в обязанности которого входит именно прием анализов. Почему я должен лицезреть чужие (пардон за натурализм) фекалии и мочу. Признаться, я так растерялся, что поначалу не знал, что делать. Комнатка два на два, столы заляпаны невесть чем, какие-то ведра, про запах уже и не говорю. Еще до похода в этот клоповник мне намекнули, что всего этого можно избежать, уплатив несколько тысяч драмов, но я отказался. С какой стати?..
Знаете, есть такие дома, из которых пахнет старым сундуком. И люди есть такие. Помните у Ильфа-Петрова: общежитие имени Монаха Бертольда Шварца, одеяла из серого туальденора с надписью “Ноги”… Словом, вы поняли, о чем я. Так вот от наших поликлиник именно старым сундуком и разит. Какие-то блокадные 90-е, ей-Богу, будто время их не коснулось вовсе. Только стены кое-где побелили, а так все прежнее, даже плакаты в духе: “Мойте руки перед едой” на месте. Так интересно, а чиновники наши давно там бывали — поликлиники ведь в ведении мэрии… Хоть кто-то из них заходил посидеть в холодном коридоре на скамеечке, обитой потрескавшимся дерматином, или в кресле с изъеденной временем обивкой? Пусть хоть раз баночку с анализами в лабораторию занесут, уверен, им после этого захочется не просто написать заявление об уходе, а уйти в монастырь. Но еще лучше сбежать на необитаемый остров. Но не из тех благополучных, где водопады, кокосы, бананы и верный друг Пятница. А туда, где ничего нет. Даже пальмы, чтоб от солнца укрыться. Вот где кара им небесная, ну и времени, чтобы подумать над своим прошлым и будущим — будет уйма…
Армен АГАДЖАНЯН,
программист
От “НВ”.
Наверняка в Министерстве здравоохранения и в Управлении здравоохранения мэрии зимой тепло, а летом прохладно, соответственно, армии чиновников весьма комфортно работать или, скорее, не работать. Но вот почему поликлиники оказались вне сферы их влияния — трудно сказать. Еще одна загадка армянского образа жизни. А ведь именно поликлиники самые посещаемые захворавшим народом лечебные заведения.