Джип, Накян, макароны по-еревански и война во Вьетнаме

Предлагаем августовский “Хронограф”. Нынешний август не простой — с солнечным затмением…

1 августа 1914 года
Началась I мировая война, в которую были вовлечены 38 государств и 87% населения планеты — почти 1,5 миллиарда человек. Под ружье стали 74 миллиона. Армян было призвано более 300 тысяч: 250 тысяч в России, 60 тысяч в Турции, остальные в странах Антанты. Война стала подлинной катастрофой для армянского народа. Воспользовавшись удобной ситуацией, Турция взялась за разрешение “армянского вопроса” и осуществила давно вынашиваемый геноцид и опустошение Западной Армении.

1 августа 1941 года
В Толедо (штат Огайо, США) с заводского конвейера сошел первый армейский внедорожник Willys MB. Еще летом 1940-го 135 американских автостроительных компаний получили заказы на разработку недорогого малогабаритного военного автомобиля повышенной надежности и проходимости, пригодного для дальних транспортировок по воде и воздуху. Позднее проект Willys-Overland Motors был (с нарушением авторских прав) дополнен удачными находками компаний Ford Motor American Bantam Car. В СССР машину прозвали, собственно, “виллисом”, а в США — “джипом” (по одной из версий, от аббревиатуры GP, которая означает General Purpose — “общего назначения”). До лета 1945 года было выпущено свыше 600 000 таких “джипов-виллисов”, из которых 50 000 по ленд-лизу получила Красная армия. В последние годы слово “джип” стало нарицательным, его связывают с “плохими” парнями.

3 августа 1935 года
Заведующий отделом культурно-просветительской работы ЦК ВКП(б) Александр Щербаков направил секретарям ЦК Иосифу Сталину, Андрею Андрееву и Николаю Ежову докладную записку о тяжелом положении, сложившемся во МХАТе. Ведущие артисты, сообщил Щербаков, крайне отрицательно относятся к тому обстоятельству, что у театра два директора. Он подчеркнул, что кризис порожден “внутренней борьбой, которую ведут между собой Станиславский и Немирович-Данченко” и что для наведения порядка партия должна назначить во МХАТ нового директора, идейного коммуниста, а “отцов-основателей” оставить “почетными директорами”, сохранив за ними общее художественное руководство. В итоге на предлагаемый пост назначили Михаила Аркадьева, которого, впрочем, уже в 1937-м сняли и расстреляли.

5 августа 1100 года
Все четыре дня после гибели на охоте короля Англии Вильгельма II Рыжего в Вестминстерском аббатстве короновался его брат Генрих, третий сын Вильгельма Завоевателя. Родители готовили его к карьере епископа, поэтому за ним на всю жизнь сохранилось прозвище Боклерк (“Хорошо образованный”). Престол должен был унаследовать его старший брат Роберт, герцог Нормандский, но в тот момент он был в Крестовом походе — и Генрих беспрепятственно завладел Англией, а впоследствии и Нормандией. Боклерк царствовал 35 лет и оставил потомкам первую Хартию вольностей, упорядоченную систему судов и единое казначейство. У короля было великое множество незаконнорожденных детей, а вот официального наследника мужского пола он не оставил. После его смерти разразилась долгая гражданская война…

7 августа 1964 года
Обе палаты Конгресса США приняли Тонкинскую резолюцию, согласно которой президент Линдон Джонсон получил в обход Конституции чрезвычайные права на проведение любых операций, необходимых для “сохранения свободы” в Юго-Восточной Азии. Поводом послужила информация о двух нападениях северовьетнамских торпедных катеров на американские эсминцы в Тонкинском заливе. Уже в конце 1967 года сенатский комитет по иностранным делам пришел к заключению о “крайней сомнительности” этого нападения, которое, видимо, было спровоцировано самими американцами. Однако дело было уже сделано — вовсю разгорелась война, в которой погибли 58 000 американских солдат и миллионы вьетнамцев.

8 августа 1709 года
В посольском зале лиссабонского Дома Индий 25-летний иезуит Бартоломеу Лоренсу де Гужман впервые (за 74 года до братьев Монгольфье!) продемонстрировал в присутствии короля Жоана Y тепловой воздушный шар — небольшую сферу, сплетенную из ивовых прутьев и обтянутую толстой бумагой. Наполнялась она горячим воздухом из расположенной под ней жаровни. Поднявшись на высоту 4 метра, прототип аэростата чуть было не подпалил оконные шторы. Пожар предотвратили расторопные слуги: они шестами дотянулись до шара и для пущей безопасности в клочки изорвали его. Спустя несколько месяцев аэростат запустили на открытом воздухе, и он долго и высоко парил над столицей. Эти факты подтверждены записками Пьетро Орсини, тогдашнего папского нунция в Лиссабоне, ставшего позднее римским понтификом под именем Иннокентия XIII.

8 августа 1934 года
Вступила в строй ереванская макаронная фабрика. Технология и состав производимого продукта (“макарон”) была госсекретом: в серых кривых трубках распознать то, что в действительности называют макаронными изделиями было трудно. Сваренные, они представляли собой клейкую массу с пугающим мыльным привкусом. Тем не менее народ их героически ел. Было дешево и сердито.

10 августа 1792 года
Во Франции пала монархия, просуществовавшая почти тысячу лет. Около 8 часов утра королевскую резиденцию дворца Тюильри окружили гвардейцы и вооруженные горожане. Людовик XYI и Мария Антуанетта укрылись в здании Законодательного собрания. Последовал штурм дворца. Его защитники были перебиты, около 500 человек потеряли и восставшие. Власть в городе перешла к самопровозглашенной Коммуне Парижа во главе с якобинцами Жаком Дантоном, Жаном Полем Маратом и Максимильеном Робеспьером. Законодательное собрание в тот же день объявило короля временно отрешенным от власти, и по настоянию Коммуны вся его семья отправилась под арест. Жить августейшим особам оставалось недолго: короля казнили 21 января, королеву — 16 октября 1793 года. Лишь их дочь Елизавета выжила и в 1815-м вернулась ко двору дяди, Людовика XYIII.

10 августа 1897 года
В Колледж Пойнте (Лонг Айленд, Нью-Йорк) родился Рубен Накян — выдающийся скульптор и график. После успешного обучения в Нью-Йорке начал с анималистики, но зверюшек скоро оставил и прочно и навсегда стал модернистом. Не последнюю роль сыграла его встреча в 1931 году с Аршилом Горки. Накян — автор множества портретов и сюжетных композиций, в основном из бронзы и камня. Он смело сочетал классические традиции с абстракционизмом и экспрессионизмом. Его монументальная композиция “Снятие с креста”, посвященная геноциду, в 72-м была поставлена у нью-йоркской армянской церкви Св.Вартана. Произведения Накяна есть в крупнейших собраниях США — Музее современного искусства, музеях Гугенхайма, Метрополитен, Уитни, многих других, а также в зарубежных собраниях. Он без сомнения один из крупнейших представителей армянской диаспоры в мире. К сожалению, в Армении его скульптур нет.
11 августа 1494 года
На шестой день конклавом кардиналов, который собрался после смерти Папы Иннокентия VIII в только что построенной Сикстинской капелле, большинством в две трети голосов был избран новый понтифик — Родриго де Льянсоль Борха (в итальянском произношении Борджа) под именем Александра VI. Красивый и обаятельный дворянин, талантливый военачальник, искусный дипломат, Родриго получил кардинальскую шапку еще в 1456-м от своего дяди понтифика Каликста III. Теперь же, как говорили в Риме, он купил себе избрание, попросту прислав главному конкуренту мула, груженного серебром… Александр VI оставался наместником святого Петра девять лет и заработал репутацию самого развратного и жестокого Папы за всю историю. Впрочем, эта дурная слава во многом результат пропаганды его врагов.

12 августа 1204 года
Через четыре месяца после разграбления православного Константинополя католиками-крестоносцами один из их предводителей, маркграф Бонифаций Монферратский, за гроши продал Венеции остров Крит — один из осколков поверженной Византии. Собственно главным вдохновителем и “спонсором” Четвертого крестового похода был как раз венецианский дож — 97-летний (!) Энрико Дандоло. Чтобы добраться до Святой земли, рыцарям необходимы были корабли, а расплатиться за них они не могли. И тогда Дандоло предложил в уплату скорректировать цель войны в пользу своей торговой республики. После падения Византии венецианцы получили “четверть и половину” (то есть три восьмых) всех ее территорий… После этих событий полное перемирие между восточной и западной церквами стало невозможным.

14 августа 1873 года
После затяжных сильных ливней и града Гетар, не имевший обустроенных и закрепленных берегов, не в меру разбушевался и, неся камни и грязь, ринулся на беззащитный Ереван. Садам и огородам был нанесен серьезный урон, снесло десятки домов, унесло крупный и мелкий скот и домашнюю птицу. Были, увы, и человеческие жертвы. Значительную часть города залило жидкой грязью напополам с мусором.

15 августа 1887 года
62-летний “король вальсов” Иоганн Штраус-младший сочетался браком со своей однофамилицей, 21-летней Аделью Штраус, дочерью еврейского банкира и вдовой антрепренера Альберта Штрауса. Для пожилого любимца Вены это был уже третий брак. С первой женой, оперной певицей Хетти Треффц, он счастливо прожил 16 лет — до конца ее жизни. Со второй, актрисой Ангеликой Дитрих, — развелся после четырех лет совместного проживания. А вот жениться на Адели оказалось нелегко — католическая церковь не признала развода Штрауса с Ангеликой и отказала ему в браке с иудейкой. Пришлось этому австрийцу сменить гражданство и перейти в более толерантный протестантизм, чтобы соединиться с любимой женщиной, годившейся ему во внучки. Скандал в Вене был огромный — Штраус стал иностранцем!..

16 августа 1501 года
Старшины богатейшего во Флоренции цеха Лана и попечители собора Санта-Мария дель Фьоре подписали контракт с 26-летним Микеланджело Буонарроти. Скульптор обязывался за два года изваять пятиметровую обнаженную фигуру ветхозаветного Давида из глыбы белоснежного каррарского мрамора, которая полвека лежала во дворе собора. За нее до того уже брались два скульптора, но с задачей не справлялись. Вообще Давид пользовался популярностью у флорентийских властей и художников — маленькая молодая республика, окруженная врагами, ассоциировала себя с храбрым юношей — победителем великого Голиафа. Но лишь Микеланджело удалось создать статую, которая претендует на роль эталона мужской красоты на все века. Она была установлена рядом с дворцом Синьории.

17 августа 1969 года
В американском штате Нью-Йорк на поле некоего Макса Ясгура площадью в 240 гектаров закончился трехдневный рок-фестиваль “Вудсток”. Название, между прочим, закрепилось по недоразумению — так называлась деревня, где впервые должно было пройти мероприятие. Слушателей собралось почти полмиллиона, а выступала целая плеяда звезд: Джоан Баэз, Дженис Джоплин, Рави Шанкар, Джими Хендрикс, Карлос Сантана, Джо Кокер… Обстановка соответствовала идеалам хиппи — наркотики были доступны и любовь была свободной. Удивительно, что при этом чудовищном людском скоплении погибли лишь двое — один зритель умер от передозировки героина, другого, уснувшего в спальном мешке, переехал трактор. Но природа восполнила эту потерю: по ходу фестиваля на свет появились двое младенцев.

21 августа 1958 года
Отцы республики и города присоединили район имени Шаумяна к Еревану. Так стала осуществляться мечта некоторых зодчих и строителей о Большом Ереване. Решение было типичное для шапкозакидательского социализма — плохо продуманное, поверхностное. Почему сельхозрайон должен был стать частью столицы, руководство трудящимся не объяснило, даже если само и поняло. Последствия Ереван расхлебывает уже полвека…

22 августа 1922 года
Был создан трест “Арарат”. Совнарком Армении объединил все винно-коньячные заводы и образовал трест-монополист. История треста и его злачных подвалов полна множества официальных и пикантных историй, из которых одна стала хрестоматийной. “Легче подняться на гору Арарат, чем выйти из подвалов треста “Арарат” — на радостях изрек великий пролетарский писатель, основоположник соцреализма Максим Горький, который в 1928 году приехал в Армению подивиться ее достижениям.

23 августа 1955 года
Вышло постановление ЦК КПСС и Совмина СССР “О мерах по дальнейшей индустриализации, улучшению качества и снижению стоимости строительства”. Эпохальное постановление прежде всего коснулось строительства жилья для трудящихся. В глазах рябило от квадратных метров, планов, процентов, проектов и прочей пропагандистской мишуры. Начали строить быстрее, дешевле и хуже. Разумеется, и в Армении придерживались каждой буквы постановления и строили хуже и дешевле, чем где-либо в стране. Результаты общеизвестны.

24 августа 1968 года
В южной части Тихого океана на высоте 550 метров над коралловым атоллом Фантагауфа французы испытали свою первую термоядерную бомбу из серии “Канопус” (так называется самая яркая из видимых звезд после Сириуса). Франция стала пятым членом “термоядерного клуба”, присоединившись таким образом к СССР, США, Великобритании и Китаю. Бомба весила около трех тонн, а взрывная ее сила составила 2,6 мегатонны в тротиловом эквиваленте — в 170 раз мощнее, чем у хиросимской. Но сконструирована она была из-за спешки весьма неудачно — в результате весь атолл подвергся ужасающему загрязнению. Радиоактивное облако добралось до густонаселенного Таити… Впрочем, парижские власти это не смутило — впоследствии в этом районе Тихого океана они устраивали и другие ядерные испытания.

25 августа 1609 года
45-летний профессор Падуанского университета Галилео Галилей продемонстрировал сенату Венецианской республики (Падуя входила в ее состав) сконструированный им телескоп. Сенаторы пришли в восторг от прибора, позволяющего издалека наблюдать за маневрами любого врага, и щедро вознаградили ученого. А началось все с того, что Галилей прослышал о голландском изобретении — “приближающей трубе”, догадался, как она устроена, освоил шлифовку стекол, взял трубу от старого соборного органа. Слово же “телескоп” (от греческого tele — “вдаль” и skopeo — “смотрю”) придумал знакомый Галилея, грек Демисианис. Направив свое изобретение на небесный свод, находчивый профессор за несколько лет открыл четыре спутника Юпитера, фазы Венеры, пятна на Солнце, горы на Луне и даже измерил высоту последних.

27 августа 1945 года
С коммунистическим воодушевлением прошел первый съезд художников Армении. Задачи и цели были поставлены твердо и однозначно — прославление достижений социализма. Прославляли не щадя ни живота своего, ни материалов, ни зрителей. Единственно верный творческий метод — соцреализм был возведен на уровень закона и всеобщей художественной повинности. То, что рождалось в результате использования метода, практически ничего общего с действительной жизнью не имело.

28 августа 1845 года
В Нью-Йорке в виде крупноформатной (50х40 сантиметров) четырехстраничной газеты тиражом менее 300 экземпляров увидел свет первый номер Scientific American — ныне это самый старый журнал в США. Его основал Руфус Портер, родственник Гарриет Бичер-Стоу, автора “Хижины дяди Тома” — очень разносторонний человек, сочетавший в разное время профессии сапожника, школьного учителя, художника-портретиста, издателя и изобретателя. В частности, он придумал паровой дирижабль и винтовку с поворотным барабаном, патент на которую он продал за 100 долларов Сэмюэлу Кольту. В июле 1846-го Портер уступил и свой журнал 20-летним предпринимателям — Альфреду Бичу и Орсону Манну, которые, увеличив число страниц, полностью исключили гуманитарные материалы. Получилось цельное научно-популярное издание.

30 августа 1921 года
Вышло постановление Совнаркома Армянской ССР о переименовании улиц Еревана. Очевидно, это была самая актуальная идеологическая задача. В итоге Аптечную улицу назвали именем Энгельса, Базарная стала Карла Маркса, Миллионная — Розы Люксембург, Молоканская — Кармир Банаки и далее в том же духе. Всего переименовали 32 улицы, имеющих “царские” и “дашнакские” названия. Славная традиция была продолжена и в последующие годы. Уроки топонимики так и не были усвоены. Народ до сих пор путается в названиях.

31 августа 1935 года
В Донбассе на шахте “Центральная-Ирмино” в городке Кадиевка Луганской области 30-летний забойщик Алексей Стаханов вырубил за ночную смену 102 тонны угля, превысив норму в 14 раз и заработав 200 рублей вместо 25-30. Так был дан старт стахановскому движению, полвека сотрясавшему страну. Сам рабочий в 1936 году по решению Политбюро ЦК ВКП(б) был принят в партию без положенного кандидатского стажа, зачислен в Промышленную академию, избран депутатом Верхового Совета, награжден орденом Ленина. В 1941 году его направили начальником шахты в Караганду, а на следующий год перевели в Москву начальником сектора соцсоревнования Наркомата угольной промышленности. В 1970-м по случаю 65-летия ему присвоили звание Героя Соцтруда, а в 1978-м Кадиевку переименовали в Стаханов.
Подготовил
Карэн МИКАЭЛЯН

На снимках: Рубен Накян; тот самый джип; взрыв “Канопуса”; король Генрих “Боклерк”; памятник Иоганну Штраусу в Вене